Disculpad las publicaciones del perfil. No me gusta el autobombo pero, dada la importancia real que se confiere a la poesía, me veo obligado a dar la tabarra a quienes ya conocéis mi trabajo publicado. El último poemario (Pavesas y Lar) tenía programadas varias presentaciones (Zaragoza, País Vasco, Madrid...) cuando sobrevino la pandemia. No pasa nada. Lo importante está ahí. Por otra parte, "Cuaderno de Toulouse" lleva tiempo en el cajón. Y van macerándose otros trabajos. Sé que os alegrará saberlo.
Recuerdo una presunta maestra de música que me dijo:
Sé que te han comprado una guitarra. Olvídate, nunca aprenderás a tocarla. No tienes cualidades para la música.
No sabía que yo enseñaba a mis compañeros las canciones que teníamos que tocar con la flauta ante ella. Ellos simulaban, al parecer, mejor que yo, la lectura de las notas mientras tocaban.
Si no vales para motivar a tus alumnos, al menos no los desanimes. Siempre puedes ganarte la vida de otra forma.
Nunca impartí la asignatura de música, pero la integré en mis clases, como la expresión corporal, la poesía, la relajación... Algunos pedían una guitarra a los Reyes Magos y me consta que no pocos, de distintas generaciones, aún siguen tocando.
Esta canción era una de las preferidas de mis pequeños Ulises. La compuse cuando escuché por primera vez, por desgracia, el término "patera". Sigue vigente.
La urgencia es síntoma de que llegamos tarde para afrontar causas. Sin embargo, en tanto que interpela, exige una respuesta prudente y meditada. O seguiremos siempre a remolque de la historia, sucumbiendo al sinsentido y al crimen, pues toda violencia evitable lo es.
Te has convertido en agricultor, me dice un amigo.
Esa profesión imprescindible no es la mía, aunque ahora dedique mucho tiempo a un huerto y estudie los distintos paradigmas que se han desarrollado a partir de la agricultura ecológica.
No pretendo identificarme, pero cuando me preguntan, he de mencionar muchos lugares para dar pinceladas sobre mi origen.
Si se trata de clasificar por quehaceres, fueron diversos los trabajos de los que aprendí y con los que me gané el sustento, aunque acabase eligiendo la enseñanza. No me considero músico, pero me encanta componer canciones. Tampoco Pedagogo, por el hecho de que siempre haya reflexionado, escrito y elaborado materiales propios. Ni antropólogo, por tener unos estudios. Ni pensador, por no dejar de perseguir conceptos que me ayuden a comprender y a plantear nuevas preguntas.
Ignoro si considerarme poeta le sirve a alguien. Por tanto, quien necesite clasificar, coja papel y lápiz sin demasiada convicción.
Este autoaprendiz lleva unos años dedicado, en la teoría y en la práctica, a estudiar alternativas para regenerar la tierra. Sin dejar esta actividad en su vertiente física, que me evita ir a un gimnasio y proporciona algunos alimentos sanos, estoy a punto de emprender otro tema esencial para mí.
Muchos años felices, priorizando la atención a los hijos y a la familia que, por supuesto, nunca es suficiente. Muchos años priorizando un trabajo maravilloso que exigía dedicación infinita. Muchos años cultivando amistades insustituibles.
No sé cómo conseguía encontrar momentos para expresarme, para investigar en acordes disonantes, (como siempre de forma autodidacta) , para escribir, para leer, descubriendo una veta de pensador@s que habían acuñado conceptos clave para comprender y comprendernos...
No sé.
Sólo sé que he vivido, que quiero seguir vivo y compartir con vosotros esta extraña sensación: en tan áspero mundo, la vida puede ser maravillosa, siquiera por un instante. ¿El horizonte hacia el que seguir caminando? Que haya muchos instantes en que así se sienta todo ser humano.
Las técnicas no son varitas mágicas. Lo importante es que avanzarán mientras la filosofía sea la adecuada.
Difundir ejemplos positivos es fundamental para contrarrestar la propaganda que niega lo evidente.
Considero que el papel del consumidor es clave. Me adelanto a algunas objeciones al respecto:
- ¿Quién puede permitirse comprar esos tipos de aceite?
- Quien priorice la salud propia y del medio ambiente frente a otros productos de consumo, por ejemplo, relacionados con nuevas tecnologías, con cierto tipo de ocio que puede ser alienante en vez de liberador, con adicciones, etc. Quien sea partidario de prevenir, antes de curar. Quien sepa controlar su poder como consumidor para preservar la vida y un presente con esperanza. Quien pretenda ser algo coherente a la hora de actuar frente a lo que sí depende de nosotros.
Ya sin la inevitable tendencia mitificadora que conlleva el entusiasmo de la juventud, quiero compartir la lucidez humilde de un poeta auténtico, que estuvo muchos años en voluntario silencio. Hasta que nos entregó "Descripción de la mentira".
Vendrán críticos y estudiosos a preguntar por lo que significa "auténtico". Si no lo intuyen, no hay nada que explicar, como dice Gamoneda de su poesía.
La conferencia, que aborda un tema sobre el que tanto nos preguntan, es impartida por un poeta imprescindible.
Recomiendo escuchar hasta las preguntas del público. Ya sé que en estos tiempos es pedir mucho. Por eso precisamente. Porque la poesía que merezca llamarse así exige calma y esfuerzo. De ahí su función "liberadora". Si alguien busca respuestas breves y fáciles, que no se las reclame a la poesía. De hecho, considero que no hay que buscar respuestas en la poesía, sino que nos ayude a vivir, a cuestionar y cuestionarnos. Hasta donde cada cual decida.
Obras son amores, y no buenas razones u odiosas mentiras. Los discursos son fáciles, la propaganda, los señuelos, los símbolos, las quimeras...
Ya no se trata de asaltar nada. Menos aún un supuesto cielo en la tierra. En los pensadores del siglo XIX se podía entender. Hoy ya los presuntos salvadores deberían estar desnudos. Incluidos los profetas de bucles melancólicos del centro o de la periferia.
Uno sólo espera que no añadan más problemas. Y si alguien consigue afrontar los reales con cierta eficiencia, me parece verdaderamente encomiable, tal como está el panorama político.
No haré un listado, porque son muchos jóvenes los que han conseguido, por fin, un contrato fijo y deberían tener en cuenta por qué, ya que las leyes no caen del cielo. Somos muchos (desgraciadamente no todos) los que sobrevivimos a la pandemia y, asimismo, deberíamos recordar por qué. Espero que no olviden los trabajadores y los pequeños empresarios, entre tanta insidia y tanta crispación, que salieron adelante con ayuda de los ERTE, por el salario mínimo, cuya subida iba a suponer un desastre, según tantas voces. Voces próximas a los interesados en el máximo beneficio, en el intervencionismo que los sostenga a ellos.
A diferencia de otras crisis, no se abordó ésta con las viejas recetas de los recortes para los de siempre, se lograron medidas de flexibilidad en las imposiciones de graves consecuencias en el sector energético...
Queda mucho por hacer, por supuesto. Pero la cuestión es si seguir en la senda de avanzar en derechos y libertades, dentro de lo posible, aceptando la diversidad y el diálogo, o retroceder a la ignominia de la mordaza, de la exclusión social, del impuesto al sol, de amar como dictan los dogmas religiosos...
El poema de Schiller que inspiró, por su humanismo, a Beethoven, podría perder todo su sentido definitivamente como himno de la Unión Europea. La libertad y la fraternidad, como fundamentos de la alegría. Un acorde disonante al inicio, la introducción de la voz humana por vez primera en una sinfonía...
Cultura y creación son más que palabras. Son obras en el tiempo. Sin ellas, ¿qué presente?
Aunque podemos sentirnos cada vez más solos ante el tiempo, nunca lo estamos absolutamente.
Cierto que cada cual, como universo de memoria y de anhelos, se busca o huye de sí como se da a entender.
Pero somos capaces de elegir la vida, de dar y de aceptar.
La apariencia, la confusión, el engaño, la vanidad, el odio, el dolor y la sinrazón seguirán presentes o se amplificarán. Sin embargo, habrá que resistir colaborando, con la generosidad incondicional de la naturaleza, para no abrazar la nada que incide sin descanso.
Por ello intentaré salir de cierto ostracismo y atender a los compañeros de letras.
Reconozco que me gustó escuchar a José Antonio Labordeta mandando a la mierda a quienes no respetan, no dejan hablar, menosprecian e insultan.
Sin embargo, siempre que sea posible, creo que no alterarse y seguir argumentando es la respuesta más adecuada. Si no lo permiten, callarse. Exigir que se cumpla el reglamento de la cámara. Evidenciar la intolerancia o incluso expulsarla, si no acepta las normas.
No hay mejor desprecio que no hacer aprecio.
Sobre todo en las urnas. Recordemos que ya en la historia algunos impusieron su barbarie aprovechándose de la democracia.
No te engañes. No te alteres, argumenta. No hagas aprecio a quien te desprecia.
Y sigue leyendo (me digo). Nada es más eficaz. Nada temen más que una opinión pública bien formada en el uso de su propia materia gris.
Algunos tienen derecho de veto por su fuerza. Otros tenemos el derecho de voto (que puede vetar a los intolerantes) por razón.
Voto por el respeto, la cultura, la paz y los derechos de tod@s.
No renuncio a lo poco que depende de mí. Puede ser mucho.