Entradas populares

Mostrando entradas con la etiqueta José Ángel Hernández. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta José Ángel Hernández. Mostrar todas las entradas

martes, 7 de julio de 2026

Señoritos

 

Fotografía: José Ángel Hernández 


Todos llevamos un señorito dentro. A partir de la primera situación de poder con consciencia. Mientras no controlemos a ese tirano, siempre sufriremos bajo los caprichitos de la falta de desarrollo moral de los niños pijos consentidos que usurpan el poder con mil estratagemas.

Si no hay fatiga, no hay descanso.


viernes, 3 de julio de 2026

Afuerismo

 

Fotografía: José Ángel Hernández 


Sí sirve querer. 

Sí hay manera.

Querer es descubrirla.




jueves, 2 de julio de 2026

La mejor malla de sombreo

Fotografía: José Ángel Hernández 

Llevamos dos años en los cuales se producen olas de calor anticipadas y las temperaturas alcanzan máximos históricos de media. Las flores de las tomateras no cuajan.

Para el año que viene voy a podar menos los árboles del huerto. No se me ocurre mejor malla de sombreo: sin microplásticos, gratis, con menos trabajo. El cambio climático se resiste y se combate.

La naturaleza es más inteligente que nosotros. Por eso nos sobrevivirá, probablemente.


domingo, 28 de junio de 2026

Siempre Delfos

 

Fotografía: José Ángel Hernández 


A cierta edad supongo que posponer los trabajos duros indefinidamente podría considerarse normal. Uno ha de aceptar los efectos del paso del tiempo en su cuerpo. Pero hay que exigirse unos mínimos para evitar la atrofia. Siempre volvemos al oráculo de Delfos:

- "Conócete a ti mismo". Los años no pasan en balde. "No sirve querer" decía mi padre.

- "Nada en demasía". Hay que moverse, para mantenerse bien, pero adaptar el tipo de ejercicio y no pasarse.

- "Haz una promesa y la fatalidad estará cerca". No podemos controlar las circunstancias. Un mes de junio con temperaturas sin precedentes pide calma.

Pueden arrinconar la Filosofía en los planes de estudio, pero cada vez se nos hará más necesaria.





Llumina

 

Fotografía: José Ángel Hernández 


"Llumina siempre quiso tener alas."


Del cuento inédito "Llumina", con ilustraciones de Pere Fort.

jueves, 25 de junio de 2026

Justicia, equidad, democracia, verdad

 

Fotografía: José Ángel Hernández 


"La justicia es la primera virtud de las instituciones sociales, como la verdad lo es de los sistemas de pensamiento."

JOHN RAWLS 


John Rawls fue golpeado con la crueldad que muestra la vida en ocasiones. Quiso combatir el mal que es evitable, aquel que nace con la injusticia y la desigualdad. Al margen de las críticas que siempre pueden ayudar a avanzar si son honestas, al margen de cómo se concreten y canalicen sus análisis y las propuestas que se desprendan, hoy es evidente en el plano internacional y en cada país la importancia de la justicia y de la equidad para todos. Es evidente porque el horror se escampa para beneficio de unos cuantos a los que la ley y el orden internacional, así como la democracia, les importan sólo mientras sacan provecho de ellos, mientras les sirven. 






miércoles, 24 de junio de 2026

No puedo pedir más

 

Fotografía: José Ángel Hernández 


Atender a nuestros fieles compañeros: higiene, alimentos y caricias. Atender a las plantas que soportan este sol de injusticia: agua, minerales, purín de cola de caballo y ortiga. Atender a la casa: cambiar un grifo.

Mi niña se atiende sola. ¿Qué tal has descansado? Un beso.

Hoy volvemos a tener a los hijos con nosotros.

Me atiendo: música, filosofía, estas líneas y las de un perenne ensayo pedagógico.

No podría pedir más.


martes, 23 de junio de 2026

¿Frustración?

 


Fotografías: José Ángel Hernández 


La agricultura aporta perspectiva. Nuestra forma de vivir y de pensar se ve teñida de realismo inevitablemente. Las vicisitudes del clima moldean una mentalidad precavida. Hay años sin cosecha.

Puede que el trabajo de toda la temporada no obtenga frutos. Un huerto familiar regenerativo permite evitar la frustración. Los frutales no han producido este año, las tomateras están acusando estos calores tempranos, pero los nísperos y las fresas han sido hermosos.

Sobre todo, la tierra mejora año tras año. 

Y yo aprendo.



domingo, 21 de junio de 2026

Entendederas

 

Fotografía: José Ángel Hernández 


La naturaleza tiene su ritmo. Nos parece lento porque nuestro "progreso" hacia el colapso, si no lo remediamos, es uniformemente acelerado.

Lo que deberíamos acelerar es la regeneración. Ya vamos tarde, mal y nunca, como es costumbre en este animal que se enreda en sus símbolos.

En Bilbao, 44 grados. Poner a segar de sol a sol a los que niegan el cambio climático no sé si les ablandaría las entendederas.




jueves, 18 de junio de 2026

La vejez y la fuerza

 

Fotografía: José Ángel Hernández 


La vejez no derrocha energías tontamente. Necesita aprender estrategias que sustituyan la fuerza por ánimo. Descubre así que el afecto es el mejor recurso para vivir sin miedo, la trama que nos hace y nos ampara.

La fuerza seguirá imperando mientras el ser humano no aprenda de la tierra y del mar.




martes, 16 de junio de 2026

Práctica de la fraternidad

 

Fotografía: María José Valdivia 

No siente la libertad quien nunca vivió avergonzado. La traducción de "constrangido" puede ser apenado, cohibido, obligado, forzado, constreñido... 

La libertad, como su ausencia, se da en grados y en función de condiciones reales.

«La ley, en su majestuosa igualdad, prohíbe tanto a ricos como a pobres dormir bajo los puentes, mendigar en las calles y robar pan».

ANATOLE FRANCE, El lirio rojo, 1894.

Comprendo que quienes no conocieron el fascismo puedan creerse ciertos cuentos.

No obstante, los bárbaros abusos físicos y psicológicos desde la misma escuela (en propia carne o en la de compañeros) buscaban inculcar el terror, la letra de la dictadura: la letra, con sangre entra.

La represión contra cualquier forma de libertad personal (creencias, orientación sexual...), o colectiva (expresión, manifestación...) no tenía límites en la práctica: persecución, cárcel, torturas o incluso la muerte.

La libertad, por limitada que sea, es imprescindible para la dignidad del ser humano. Ninguna ideología puede justificar su supresión impunemente. Todas corren el peligro de radicalizarse y terminar recortando derechos y libertades. El siglo pasado y lo que llevamos de éste nos muestran que la barbarie tiene todos los colores, también el de los que pretenden asaltar el cielo. Leer puede evitar que nos impongan blanqueamientos de cualquier forma de totalitarismo, de fascismo o de autoritarismo.

Ahora bien: observemos lo que tenemos delante, recordemos lo que dejamos atrás, aprendamos de la historia (¿cuántas guerras civiles reales, aunque les pongan otros nombres?).

El sueño, no sé, pero la práctica de la fraternidad no puede crear monstruos.






lunes, 15 de junio de 2026

Caminar aprendiendo

Fotografía: José Ángel Hernández 

 

Raíces en las rocas. Tu mirada ante el mar. Caminar aprendiendo.



domingo, 14 de junio de 2026

Mercados

 






Los mercados, como las bibliotecas públicas, con su trajín diario, nos aproximan al pálpito incesante de una población. Permiten distinguir los rasgos, la intrahistoria de las necesidades. Son los primeros espacios que nos gusta visitar cuando llegamos a una población que no conocemos. Nos hablan de sus gentes. Huimos de las avenidas llenas de franquicias, todas iguales en cualquier país. Nunca me volvieron loco las vacaciones, aunque eran reparadoras. Es introducir momentos de placer cada día y tomarme con epicureísmo las obligaciones, lo que me motiva más. Por ejemplo, desplazarse a la propia ciudad para comprar pescado fresco puede ser sencillo con la creatividad de mi niña. Un carrito con su nevera y bloques congelados.
El chiringuito del mercado central tiene unas croquetas de rabo de toro que entran estupendamente con un vino Terra Alta, Utiel-Requena o Ribera del Duero.



Fotografías: José Ángel Hernández
Idea: María José Valdivia 


viernes, 12 de junio de 2026

Unas breves palabras de agradecimiento

Fotografía: José Ángel Hernández 
Museo Paco Tito 

 

Unas breves palabras de agradecimiento.

Los ordenadores no pueden ni podrán nunca conseguir nuestra memoria, todo lo más, imitarla. Almacenan más datos, muchísimos más, pero no de la manera que lo hace nuestro cerebro. Puedo olvidarme de lo que hice ayer, pero recuerdo un día que estaba muy cansado y mi madre me cogió en brazos, recuerdo el primer día que fui al colegio, cuando mi abuela intentaba que comiera o el primer beso. Y es que nuestras neuronas saben lo que nuestros corazones sienten. Recuerdan, conectan o ignoran lo que le dicen esos sentimientos. Las máquinas no tienen sentimientos ni emociones, aunque lleguen a simularlos.

Los niños tenéis un sexto sentido para percibir el afecto.

Por eso, gracias a vosotros, guardo tantos recuerdos de mis últimos años como maestro. No quiero extenderme, porque es vuestro día. Quizá recordéis de qué trataban las letras de las canciones que cantaba Manolita (amistad, paz, ecología), quizá recordéis que fuimos capaces de salvar un pequeño limonero descubriendo la agricultura regenerativa que podría salvar el planeta, quizá recordéis un cuento que os dediqué sobre una barquita que desconocía sus limitaciones, quizá recordéis las reflexiones importantes: "máxima libertad, máxima responsabilidad; ser es difícil; fácil, sólo la mierda; yo, yo, yo, y después yo, y mi ombligo es el centro del universo".

Si algún día os apetece buscar la felicidad, os adelanto que no será sin esfuerzo, no será con un like. Os sugiero tres cosas:

- Dominad a las máquinas, no dejéis que os dominen, pues las han diseñado para secuestrar vuestra atención. En vuestra atención mandáis vosotros.

- No dejéis de leer. Nos recomiendan hacer ejercicio físico y es importante. Pero, como dijo el gran novelista José Saramago, ¿no os resulta curioso que a un deportista nunca le pregunten si practica la lectura? 

¿Por qué entrenar las neuronas no se considera socialmente tan necesario como entrenar el cuerpo?

- Haced bien lo que os corresponda.

No podemos hacer más de lo que está a nuestro alcance pero, si hacemos bien aquello que depende de nosotros, ya estamos haciendo el mundo mejor. Parar las guerras no depende de nosotros, pero sí acoger a Tania con toda la empatía, el afecto y la comprensión que le mostrasteis.

Muchos besos. Muchísimas gracias.



martes, 9 de junio de 2026

Aprender a escuchar

 


Fotografías: José Ángel Hernández



La tierra se expresa a través de sus plantas. No tenemos ni idea de ese idioma. Las amapolas dicen que se ha labrado la tierra. Las ortigas, que hay fertilidad. No todos los hortelanos conocen los beneficios de la verdolaga. Para algunos es sólo "mala hierba" que se arranca y se tira.
Escuchar a la tierra. Escuchar a la ciencia. Aprender a escuchar es la clave. 



lunes, 8 de junio de 2026

La cara oculta de la tierra

Escultura de António Teixeira Lopes
Gentileza de María Teresa Rocha Andrade 
Fotografía: José Ángel Hernández



Cuarenta y nueve personas han muerto de sed en el Sáhara, al averiarse el camión en el que viajaban.
Mil niños mueren cada día en el mundo de sed o de enfermedades asociadas a la falta de agua potable. Mil niños cada día. 
Siglo XXI. 
La cara oculta de la de la tierra.


viernes, 5 de junio de 2026

Lo material y lo ideal

Escultura de José Joaquim Teixeira Lopes (Teixeira Lopes pai) 
Gentileza de Teresa Rocha Andrade
Fotografía: José Ángel Hernández 


Todo lo que aprendamos sobre el mundo físico, aplicado con criterios sensatos, revierte en más vida. No sucede lo mismo cuando se trata del ser humano. Consideremos la incertidumbre de los resultados reales, de las consecuencias de nuestros actos, las pesadillas en que se transforman los sueños cargados, en teoría, de buenas intenciones...

La humildad y la prudencia son, por lo tanto, aún más necesarias en lo social, lo institucional y lo simbólico que en lo que se refiere a las intervenciones sobre la materia, las cuales, asimismo, suelen carecer de cordura por nuestra parte. 



 

Lo que nos pasa

Fotografía: José Ángel Hernández 
Escultura de Paco Tito, Úbeda



Que no sabemos lo que nos pasa: eso es lo que nos pasa.


JOSÉ ORTEGA Y GASET

Meditaciones del Quijote,